“Halo, betul ini rumahnya Pak Aidit dan bisa bicara dengannya?” katanya lewat telepon. Bokep Ojol teleponmu. “Oh yah, sempat kudengar tadi dari ucapanmu bahwa kamu tidak ingin melihat rumah tanggaku hancur seperti rumah tanggamu. Seperti suara wanita” lagi-lagi aku berbohong sama istri biar dia tidak melarangku menemuinya.Sehabis kami makan, aku mengganti pakaian setelah duduk sejenak, lalu pamit sama istri untuk menemui penelpon tadi. Ia nampak kebingunan menjawabnya satu persatu, sehingga ia hanya tersenyum sambil melambaikan tangannya ke arahku memanggilku masuk. Ternyata sifatmu tidak banyak berobah, meskipun usiamu sudah lanjut. Aku lalu ke Banjarmasin dan tinggal di rumah sepupuku. Bahkan ia sempat menghentikan makannya sejenak. Nampaknya ia sudah tidak sabaran lagi. Masih ingatkah peristiwa 20 tahun yang lalu ketika kita belajar bersama di rumahku, lalu kita..” belum ia sempat selesai mengingatkanku, aku tiba-tiba mengingatnya peristiwa yang dimaksud. “Di mana kamu sekarang?” tanyaku sama Sari biar cepat jelas. “Oh, itu tadi teman lamaku
